폭염과 한파가 동시에 늘어나는 게 왜 이상하지 않을까?
폭염이 심해졌다는 뉴스가 나오면, 곧이어 이런 말이 따라온다. “그런데 왜 겨울은 더 추워지는 것 같지?” 혹은 “기후가 따뜻해진다면서 한파는 왜 오는 거야?”라는 반응이다. 많은 사람들에게 폭염과 한파는 서로 반대되는 현상처럼 느껴진다. 그래서 이 두 가지가 동시에 늘어난다는 설명은 직관적으로 이해되지 않는다. 오히려 기후 변화 이야기가 앞뒤가 맞지 않는 것처럼 보이기도 한다. 하지만 이 느낌 자체가 기후 변화를 바라보는 방식에서 생겨난 오해에 가깝다. 이런 인식은 우리가 ‘기온 상승’을 하나의 방향으로만 상상하기 때문에 생긴다. 기후가 따뜻해진다는 말을 들으면, 모든 계절과 모든 지역이 고르게 따뜻해질 것이라고 기대한다. 그러다 보니 극단적인 더위와 극단적인 추위가 함께 언급되면 모순처럼 느껴진다. ..
탄소중립이라는 말은 요즘 기후 이야기에서 거의 빠지지 않는다. 정부 정책, 기업 홍보, 국제 회의까지 어디에서나 등장한다. 이 단어가 반복될수록 많은 사람들은 자연스럽게 이렇게 받아들인다. “탄소중립만 달성하면 문제는 해결되는 거 아닌가?”라는 생각이다. 그래서 탄소중립이 목표로 제시될 때, 마치 기후 변화의 정답이 이미 정해진 것처럼 느껴지기도 한다. 하지만 이 인식은 탄소중립이라는 개념이 가진 성격과는 꽤 다른 방향으로 굳어진 결과에 가깝다. 이 오해는 ‘중립’이라는 단어가 주는 인상에서 시작된다. 중립이라는 말은 균형, 안정, 문제 없음 같은 이미지를 떠올리게 한다. 그러다 보니 탄소중립 역시 배출과 흡수가 정확히 상쇄된 깔끔한 상태로 상상되기 쉽다. 여기에 정책 문서나 홍보 자료에서 반복되는 단순..
지구 평균 기온 1도가 왜 이렇게 큰 문제로 다뤄질까?
지구 평균 기온이 1도 오른다는 이야기를 들으면, 많은 사람들은 속으로 이렇게 생각한다. “고작 1도?”라는 반응이다. 하루에도 체감 온도는 몇 도씩 오르내리고, 지역에 따라서는 그보다 훨씬 더 극단적인 기온을 경험하기도 한다. 그런 일상적인 감각으로 보면 1도라는 수치는 위기라고 부르기엔 너무 작아 보인다. 그래서 기후 변화 관련 경고가 나올 때마다, 과장이라는 인상이 먼저 드는 것도 무리는 아니다. 문제는 이 ‘작아 보이는 수치’가 왜 과학자들 사이에서는 그렇게 심각하게 받아들여지는지에 대한 설명이 충분히 전달되지 않는다는 데 있다.이 오해는 우리가 숫자를 받아들이는 방식에서 시작된다. 사람은 숫자를 항상 자신의 경험에 대입해 해석한다. 오늘보다 내일이 1도 더 덥다고 해서 삶이 크게 달라지지는 않는..
많은 사람들은 기후 변화 이야기를 들을 때 비슷한 반응을 보인다. “예전에도 더웠던 적은 있었잖아”, “요즘 들어 갑자기 언론이 호들갑을 떠는 것 같다”는 식이다. 이런 반응을 듣고 있으면, 기후 변화가 마치 최근 들어 새롭게 등장한 문제처럼 느껴진다. 실제로 일상에서 체감하는 날씨는 해마다 다르고, 더운 해도 있고 덜 더운 해도 있기 때문에 이런 인식은 꽤 자연스럽다. 문제는 이 자연스러운 감각이 기후 변화라는 개념과 만나면서, 생각보다 큰 오해로 이어진다는 점이다. 기후 변화가 ‘갑자기 생긴 것처럼 느껴지는 현상’ 자체가 이미 기후 변화에 대한 첫 번째 착각일 수 있다. 이런 오해가 생기는 데에는 이유가 있다. 우리가 매일 경험하는 것은 ‘날씨’이지 ‘기후’가 아니다. 날씨는 하루, 길어야 한 계절 ..